是她趴在我背上，数天上的星星。

        “这是她的……”

        他让我坐下，给我沏了一杯茶。

        “爸爸。”

        是她每天早上赖床，被我凶了哼哼唧唧撒。

        说那里住着一个少年，或许有办法。

        转就走。

        她的嘴动了动，声音沙哑又虚弱。

        他伸出手。

渡完了，自然要走的。”

        “把她的东西，给我一件。”

        那是最后一救命稻草。

        后来，不知是谁，给了我一个地址。

        “你留不住。”

        我迟疑了。

        “贴的，有她气息的。”

        那被光照耀过的人，也不想再回到黑暗里，独自苟活。

        我恨。

        我猛地站起，腔里翻涌着一暴戾的怒火。

        她是我贫瘠生命里唯一的光。

        “我知。”

        泣不成声。

        我所有想留住的一切却都离我而去。

        它给了我一引以为傲的盔甲，却在我最需要保护的人面前，被击得粉碎。

        我下意识地从颈间掏出一条红绳。

        监护仪上的各项数据，都在以肉眼可见的速度，回升到正常值。

        上面穿着一枚小小的，已经被温捂得温的平安扣。

        胡说八。

        我转就走。

        那一瞬间，我所有的防线，全线崩溃。

        “她会没事的。”

        这么多年，她从没离过。

        “你可以回去了。”

        恨我自己的无能为力。

        可他的声音如影随形。

        “想让她活，就给我。”

        “我好饿。”

        我跟着他穿过回廊，走进一间茶室。

        我跌跌撞撞地回到车里，趴在方向盘上，肩膀控制不住地颤抖。

        我跪倒在她的病床前，握着她失而复得的，温的手。

        我第一次，如此痛恨这个讲求证据与逻辑的世界。

        我抓住了。

        我愣住了。

        他似乎看穿了我的心思，淡淡。

        我甚至没来得及问他叫什么名字。

        那双我以为再也见不到的，清澈的，像盛着星光的眼睛，看向我。

        细数我二十余年的过往，这世间所有美好的时光，都与她有关。

        如果光熄灭了。

        直到她病倒。

        “天命难违啊，先生。”

        推开病房门的那一刻，我看见了奇迹。

        那是她父母留给她的。

        小乖的眼睫轻轻地颤动了一下。

        他接过，握紧。

        我冲回医院。

        只是静静地看了我一眼，便转往里走。

        然后，她睁开了眼。

        我记不住他的脸，只依稀留下风采卓绝的印象。

        “跟我来。”

        最终，我颤抖着手，把那枚平安扣，放进了他的掌心。

        那是一栋隐在山里的中式庭院，门口种着两棵巨大的银杏树。

        他打断我。

        是她在我最低落的时候，抱着我说，爸爸，有我呢。

        他没问我来意。