罗翰？”

        母亲低。

        看见自己的脯。

        如梦初醒般慌乱抓起地上一件衣服遮掩——却遮不住腰腹以下依然赤的下。手指因剧烈的羞愧而颤抖。

        “对不起……我……我不知……好像了场噩梦……”

        “罗翰打电话说你神崩溃。”

        祖母起，居高临下地审视她，眼中没有怜悯，只有冰冷的评估。

        “我以为至多是焦虑发作。现在看来，问题严重得多。”

        她再次蹲下，几乎与母亲平视，声音压得很低，却重如千钧：

        “诗瓦妮，看着我。那个男孩……你对你儿子了什么？”

        母亲的脸色瞬间惨白如尸。

        她张开口，咙里发出咯咯的声响——像干呕，像溺水者最后一次试图呼。

        却挤不出一句完整的话。只有大颗大颗的眼泪落。

        “能平静下来吗？”祖母问。

        母亲怔怔点。

        “带她去洗澡，换衣服。”祖母对伊芙琳说，“我下去看看那孩子。”

        客厅里，我蜷在沙发角落。

        十五岁的缩成小小一团——我真的太小了，坐在那里，双脚勉强地，整个人仿佛还没进入青春期抽条的阶段。

        祖母的目光再次落在我上，停留得更久、更审慎。

        她看见我脸上那种混合着恐惧、愧疚与过度刺激后的茫然，看见我抱臂的姿势——不是防御，是试图把自己缩得更小，小到消失。

        “跟我来，罗翰。”她的声音不容置疑，“你需要清理一下。”

        我机械地起，佝偻着，努力遮掩下那痛苦而显眼的凸起。

        我太瘦，那异于常人的轮廓本无法完全隐藏——一团饱满的、沉甸甸的阴影，与我整的瘦小形成恐怖反差。

        我跟着祖母走向一楼的客用浴室。

        伊芙琳正好从楼上下来，看见我怪异别扭的姿势——双并拢，弓背，每一步都像在壳上行走。

        她快步上前，自然地接替了祖母：

        “妈妈，让我来吧。您……去看看诗瓦妮是否真的平静了。她还在浴室。”

        祖母点了点，转上楼。

        楼下客浴，伊芙琳打开灯，放热水。

        蒸汽渐渐弥漫。

        “把脏衣服脱了吧，洗个热水澡会好些。”她的声音温柔而稳定。

        我僵地脱下那件皱巴巴的旧睡衣。

        “小姨……”我的声音带着难堪的颤抖，“我……我自己可以。请您……出去一下好吗？”

        “当然。”她声音平稳得出奇，“我在外面等你。需要什么就叫我。”

        ……

        夜渐深，我蜷缩在被窝，背叛母亲导致她神失常的巨大愧疚攫住了我。

        伊芙琳小姨进了屋子。

        她坐在床边的扶手椅中。为我留了一盏昏暗的夜灯。

        长时间的寂静。

        或许黑暗与宁静降低了心防。或许只是疲惫——十五岁少年承受了太多成年人无法承受的冲击，防御机制已近瓦解。

        总之，我坦白了与卡特医生的一切。

        窗外，敦的夜色缓缓褪成深蓝。

        我在小姨的怀抱中，在若有若无的哼唱里，意识逐渐模糊。

        但睡眠并不安稳。

        碎片般的噩梦不断袭来——母亲赤的，卡特医生透的丝袜，门下那件写满“艾米丽”的睡袍。