不是吗。

        姜颖仔细地分辨着血的腥味，她和血再亲近不过了，初二的女生早早就来了月经，她每月一次地和里出来的血打招呼，早已经知那些暗红色的血带着腥臭难闻的铁锈气。

        上课铃声促着还在场上的学生扔下手里的一切跑向教学楼一间间小小的格子里去，姜颖坐在板凳上，脚下那片被段嘉许干净的水泥地板上冒出来丝丝缕缕残留的腥气。

        姜颖终于不再继续关于死亡和罪责的话题，转而开始说起物理老师上节课讲光的传播与色散现象，天地沉默着倾听两个家庭的痛苦，光从过去那场车祸上的地面反，带着段志诚的懦弱和姜洪生的死亡。线笔直的一条指向遥远的未来，镶满了许若淑和段嘉许的愧疚，镶满了姚玉霞和姜颖的怨恨。

        吃一顿不多，不吃一顿也不会少。

        并不罕见，罕见的是今天没有姜洪生给姜颖送饭。

        中午十二点，姜颖老神在在地坐在椅子上，班级里的人在半分钟以内找到回家的路。姚玉霞今天上白班，自己都顾不上，更别说顾上她。

        她父亲死的时候也会有这样的腥气吗？

        姚玉霞昨晚在家还在哭，她的妈妈把她当成新的寄托，纺织厂的女工总有那样多的职业病，棉尘病、腰间盘突出、静脉曲张，一个月五百元的工资是姜洪生晚上还在跑出租的理由，也成了他走向死亡的坦途。姜颖听着化学老师讲平，心思跑到那间小小的屋子里去，看过桌子上堆满的膏药和止咳糖浆，又看了看空掉一大半的衣柜，再看看那炉装满了灰的香炉，陡然觉察出自己的以后变成了母亲的丈夫。

        可又能怎样呢。

        在既定事实面前，过去的一切都可以为了一场血、一条人命、一个家的破裂而让路。

        十四岁的姜颖一夜之间从无忧无虑的学生变成了怨天尤人的可怜人，十四岁的段嘉许同样从人人艳羡的好孩子变成了肇事逃逸杀人犯的儿子。

        计算和算计只是颠倒了顺序，便能从被迫变成主动。

        她的朋友讪讪地笑了笑没有接话，在那场车祸发生之前，她清楚地记得她们曾经讨论过长得好看学习又好的段嘉许，她记得姜颖那时候眼睛里的艳羡。

        段嘉许隔着窗看她，他也在计算，计算许若淑的工资，计算段志诚的看护费、计算自己的成绩，计算从亲戚们那里借来的钱，计算家里那间房子值多少钱，计算段志诚那辆大车能卖多少钱，计算姜颖母女的开支，计算姜颖长大要花多少钱，计算……

        那当然她的父亲死的时候会有这样腥臭的气，姜颖恶劣地想，段志诚楼的时候为什么不死呢。他死的时候段嘉许也会闻到姜洪生的血的味，这样他就该知死和死，血和血到底有什么不一样。

        可杀人犯的儿子只学会了计算，他暂且没有算计的权利。

        姜颖趴在桌子上沉沉地睡，宜荷一中的中午有两个小时的时间供她恢复昨晚听母亲哭泣到半夜的疲惫，她昏昏地陷在梦里，躲着藏着乞求一睁眼一切都只是一场噩梦。